人活到了一定的年纪，会慢慢发现，有些话，是不能逢人便说的。
不是身边没有人，也不是没有可以说话的朋友。
只是有些事情太深了。深到说出来，别人未必懂；解释多了，反而觉得累。
于是后来，我们学会把很多话收回来。
委屈的时候，说没关系。难过的时候，说还好。有人问：“最近怎么样？”
笑一笑。
“挺好的。”
三个字，就把许多个睡不着的夜晚轻轻带过了。
可是只有自己知道，有一些晚上，灯关了以后，心还是醒着的。
想起一些人，想起一些事，想起那些已经很努力，却依然没有结果的日子。
也会想：
是不是我哪里做得不够好？为什么别人走起来那么容易的路，到了我这里，却总要绕那么远？
为什么有些祷告，祷告了那么久，还是没有答案？
年轻的时候，我以为祷告是求。
求一份想要的工作，求一个想留下的人，求事情按照自己的意思发生，求人生少一点风浪，多一点顺遂。
那时候，总觉得祷告以后，事情若成了，就是上帝听见了。
若没有成，心里多少会有一点失望。
后来，人生走得远了一些。
失去过一些东西，等过一些没有答案的答案，也经历过一些，当时以为过不去，最后竟然也走过来的日子。
我才渐渐明白，祷告，不一定是为了改变上帝的决定。
很多时候，是上帝借着祷告，慢慢改变了我。
以前我说：上帝啊，把这座山挪走吧。
后来我说：如果山还在那里，那就陪我翻过去吧。
以前我求：不要让我失去。
后来我开始懂得说：如果有些东西注定不能留下，请给我放手以后，仍然可以好好生活的勇气。
以前我总想知道以后会怎样。
现在却觉得，如果上帝不告诉我那么远，也没有关系。
给我今天够走一步的光，就好了。
明天到了，再走明天的路。
原来，信仰走到后来，不一定是越来越多答案。
反而是有一天，即使还有很多事情不知道，心里也不再那么慌了。
因为终于知道，答案不是最重要的。
祂在，才是。
这些年，我越来越喜欢一个人安静祷告。
没有漂亮的句子，也没有一定要说些什么。
有时候只是坐在那里。
累了，就告诉祂：“今天真的有一点累。”委屈了，就说：
“这件事情，我其实很难过。” 偶尔也会什么都说不出来。
那就不说。我想，上帝应该听得懂沉默。
祂若真的认识我，便一定知道那些没有说出口的话。
知道哪一句“没关系”其实很有关系，知道哪一个笑容后面藏着眼泪，也知道有些事情，我以为自己已经放下了，其实只是很久没有碰它。
人前不能软弱的时候，至少在祂面前，可以。
这大概就是我越来越喜欢祷告的原因。
不是因为每一次祷告之后，事情都会变好。
而是每一次祷告之后，我好像又有一点力量，可以继续生活。
问题也许还在那里。
门也许还没有打开。
等待的事情，依然没有消息。
可是站起来的时候，心没有刚才那么重了。
好像有人替我接过去一点。
再后来，我回头看自己走过的路。
才发现生命里有好多当年不明白的事情，后来竟然都有了另外一种解释。
有些没有得到的，原来是在保护我。
有些人的离开，原来是在教我告别。
有些迟迟不开的门，多年以后再回头，才知道门后面的世界，其实并不适合当时的我。
而那些我曾经哭着问：“为什么偏偏是我？” 的日子，
后来也一点一点，长成了今天的我。
所以现在，我已经不太敢轻易说，什么是好事，什么是坏事。
有些祝福来的时候，并不像祝福。
它穿着失去的衣服，带着眼泪来到生命里。
我们当时不认识它。
要走过很长一段路以后，才终于认出来。
哦。
原来那一天，上帝不是没有听见。
祂只是没有按照我的方式回答。
如今再祷告，我还是会有所求。
毕竟我是一个平凡的人。
会担心明天，会舍不得一些人，
会期待一些事情发生，也会在深夜里偷偷希望，人生可以对自己温柔一点。
只是祷告到最后，我常常会加上一句话：
如果这不是最适合我的，就不要照我的意思。
请照祢的意思。
这句话年轻的时候很难说。
因为年轻的时候，总觉得自己知道什么最好。
后来才明白，我看得见的，不过是眼前这一小段路。
而祂看见的，也许是整条路。
所以，那些还没有答案的事情，就先放在那里吧。
那些还没有来到的人，不催。
那些还没有开的门，不敲得那么用力了。
该来的时候，它会来。
该开的门，总会开。
至于那些最终没有留下来的，我也愿意相信，生命自有它告别的理由。
今晚，如果你也有一件放不下的事，不妨找一个安静的地方坐一会儿。不用准备什么。
也不用想一句很漂亮的祷告。
就把真正的自己带去。
想哭，就哭。
累了，就承认累。
不知道怎么办，就说不知道。
然后，把那些一个人抱了很久的事情，一件一件，交出去。
有些话，别人听不懂。
有些眼泪，别人看不见。
有些路，别人也替你走不了。
可是没关系。
这世上，总有一个地方，你不需要解释自己。
总有一双手，在你看不见的时候，仍然托着你。也总有一些话，你不必说给全世界听。
说给上帝听，就好了。
——典希薇